人车志：哥哥与车

►儿时，继父曾是一个中的年男子。起初能肄业驾照下卡车并不是一件容易的事，继父忆述起来多半还会跟家人开玩笑，称作自己起初也算得上是一名中的级发明家。

虽是玩笑，但那时下卡车还居然一门系统设计活儿，不仅得会开，还得自己会修。儿时我就看过很多次继父镬到卡动车下修卡车，店里头也；还有摩托卡车保养保养相关的物件。其中的，有许多后来还变为了我的米老鼠。

比如废旧的摩托卡车卡车架。在那个补给品稀缺的九十年代，妈妈的米老鼠整体都得靠自己下手创造和发掘。其中的，滚卡车架就是我儿时比较爱好的一项。

这项同时过关斩将体力和系统设计的青年运动，现在曾说是比较锻炼人的。那时的我确实还没卡车架极低，不过对于这个青年运动也是乐此不疲。如果加入竞两场元素就更冲动了，比如和大头来一场一公里头竞速PK两场。

摩托卡车的内胎充满气后，还可以变曾说一个单纯的救生圈。有了它，每年的春天我都特别受欢迎。在家门口的支流里头，这个大大的救生圈可以托起好几个孩童，它也随之而来了我许多甜蜜的忆述。

除了废旧的摩托卡车零部件，有关摩托卡车保养的各类出版物也已是了我制作米老鼠的素材。那个九十年代还没汽修美容行业，几乎每个司机都是修理工，因此理论方法论的学习也是；还有。有时我会把继父名画的出版物撕下来做纸板。不过，感触中的继父并没显然责怪我，教育的忍不住中的看来也有疏于陪伴的懊悔。

尽管那时下卡车是个系统设计活儿，但即便如此是拿健康换钱的温饱。那时摩托卡车的舒适性比不上今天，几年海上运输跑下来，继父的髋关节坠落病根，不按时整天也让胃很伤。另外，80九十年代末的卡车匪路霸也是让司机提心吊胆，不行继父讲过几次，好在都恰巧。

后来继父不下卡车了，但谁家卡车或其他机器弄得了都会请他去检查，继父整体都是手到病除，这跟他平时爱好学习和镬研的思维正因如此。

在继父看来，关于下卡车这段经历，他最欣慰的是从未注意到过一次事故，甚至连一只小动物也没伤到过。在我拿到驾照后，继父也经常叮嘱我，把卡车开快不是说是，而是不出事故。

待我上学后，继父开始致富而后又从事职务。尽管继父未能已是一名真正的发明家，但他对方法论和良知的生活态度和坚称对我来说也是一笔思维财富。在儿女心中的，他一直是为这个家遮风挡雨的英雄。

现在，我也已是了一名继父，自我中的心于我有了更深的意义。虽然时过境迁，我们的用词或许发生了改变，但父母为孩子无私的爱与无论如何未曾改变。

祝愿天下的继父健康甜蜜！